Ayhan Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Kontağı çevirdiğin o an, her sabah tekrarladığın ritüelin tam ortasında, motorun canlanmasını beklerken gelen o sessizlik ya da sadece duyulan hafif bir tık sesi bütün planlarını altüst etmeye yeter de artar bile; çünkü otomobilin o demir yığını kalbi bir türlü atmaya başlamaz ve sen kendini birdenbire kapıyı açıp kaputu incelemek zorunda kalırken bulursun.
Yılların ve kilometrelerin getirdiği yorgunluk, marş motorunun içindeki o minik kömürlerin aşınmasına ya da akünün son nefesini vermesine sebep olur; halbuki dün akşam her şey yolundaydı ve park edip eve çıkarken hiçbir garip ses duymamıştın, yine de bu sabah o marş basmıyor işte.
Gösterge panelindeki ışıkların bir anlığına kısıldığını fark ediyorsun değil mi, yoksa tamamen sönüp gidiyorlar mı? İşte bu detay, akünün gücünün bittiğini mi yoksa marş rublesinin dişliyi kavrayamadığını mı söyler bize; bazen sadece marş motorunun üzerine küçük bir anahtarla hafifçe vurmak, o sıkışan kömürleri yerinden oynatıp seni yola devam ettirir.
Aslında bu durum mekaniğin bize çektiği küçük bir kafa tutmadır; sen ne kadar acele edip işe yetişmek istiyorsan, o da o kadar inatla çalışmamakta direnir ve bu sessizlik sinirlerini yıpratırken aslında akü kutup başlarındaki o beyaz oksit tabakasını temizlemen gerektiğini söyler sana.
Ustaların ellerindeki o siyah lekelere bakıp da "marş dinamosu yanmış" dedikleri anları hatırlarsın; oysa belki de sadece marş müşürüne gelen elektrik kesilmiştir, kim bilir.
Eğer marş basıyor ama motor bir türlü ateşleme almıyorsa mesele marş motorundan çıkıp başka bir boyuta evrilir; ancak ortada hiç dönen bir parça yoksa, o tık sesinden başka hiçbir ses duymuyorsan, dönüp dolaşıp marş motorunun o karanlık ve sıcak köşesindeki arızaya odaklanmak zorunda kalırsın yine.
Yılların ve kilometrelerin getirdiği yorgunluk, marş motorunun içindeki o minik kömürlerin aşınmasına ya da akünün son nefesini vermesine sebep olur; halbuki dün akşam her şey yolundaydı ve park edip eve çıkarken hiçbir garip ses duymamıştın, yine de bu sabah o marş basmıyor işte.
Gösterge panelindeki ışıkların bir anlığına kısıldığını fark ediyorsun değil mi, yoksa tamamen sönüp gidiyorlar mı? İşte bu detay, akünün gücünün bittiğini mi yoksa marş rublesinin dişliyi kavrayamadığını mı söyler bize; bazen sadece marş motorunun üzerine küçük bir anahtarla hafifçe vurmak, o sıkışan kömürleri yerinden oynatıp seni yola devam ettirir.
Aslında bu durum mekaniğin bize çektiği küçük bir kafa tutmadır; sen ne kadar acele edip işe yetişmek istiyorsan, o da o kadar inatla çalışmamakta direnir ve bu sessizlik sinirlerini yıpratırken aslında akü kutup başlarındaki o beyaz oksit tabakasını temizlemen gerektiğini söyler sana.
Ustaların ellerindeki o siyah lekelere bakıp da "marş dinamosu yanmış" dedikleri anları hatırlarsın; oysa belki de sadece marş müşürüne gelen elektrik kesilmiştir, kim bilir.
Eğer marş basıyor ama motor bir türlü ateşleme almıyorsa mesele marş motorundan çıkıp başka bir boyuta evrilir; ancak ortada hiç dönen bir parça yoksa, o tık sesinden başka hiçbir ses duymuyorsan, dönüp dolaşıp marş motorunun o karanlık ve sıcak köşesindeki arızaya odaklanmak zorunda kalırsın yine.
