Murat Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Sabah kontağı çevirdiğinde o tanıdık motor sesinden başka bir şey duyarsan içi titrer insanın... Yağ çubuğunu çekip de ucunda damla göremediğin o an var ya, bütün dünya başına yıkılır sanki. Araban eksiltiyor işte, gizliden gizliye içiyor o yağı. Peki ama bu işin faturası ne kadar tutacak, cüzdanı ne kadar yakacak, hiç düşündün mü?
Motorun içindeki o metal parçalar birbirine sürtünürken yaşamak zorunda kaldığı bu susuzluk, aslında derinlerde bir yerlerde bir şeylerin yanlış gittiğinin en net çığlığı... Sekmanlar aşınmış olabilir, sibop lastikleri görevini unutmuş ya da turbo masadan kalkmak istiyor olabilir. Masrafın boyutu tamamen bu arızanın nerede saklandığına bakıyor; bazen küçük bir keçe değişimiyle ucuz kurtulursun, bazen de motoru baştan aşağı uykusuz gecelere gömmek gerekir.
Sanayi kapısından içeri girdiğinde ustaların yüz ifadesi zaten her şeyi özetler gibi olur, parça parça dökülür ağızlarından rakamlar... İşçilik masrafı ayrı bir dert, orjinal parça bulmanın stresi ayrı... Son model bir araçla yaşıyorsan bu işin altından kalkmak gerçekten büyük cesaret ister, bütçeyi sarsmadan atlatmak neredeyse imkansız gibi bir şey.
Kimi usta "açalım bakalım ne çıkacak" der, o an ömründen ömür gider sanki... Çünkü o motor bir kez söküldü mü, arkası çorap söküğü gibi gelir; rektefiye, tornacı, yeni contalar derken hesap defteri kabardıkça kabarır. Şimdiden bir kenara üç beş kuruş atmadıysan işin bayağı zor, banka kredilerine ya da taksit seçeneklerine sarılmak kaçınılmaz bir son haline gelir.
Küçücük bir ihmal yüzünden binlerce liralık masraflarla burun buruna gelmek ne acı, değil mi... Düzenli kontrol etmek, o yağı vaktinde eklemek belki de seni bu büyük felaketten kurtarabilirdi ama iş işten geçti artık. Şimdi ya derin bir nefes alıp ustaya anahtarı teslim edeceksin ya da bu masrafı göze alıp uzun süre kapının önünde yatıracaksın o demir yığınını...
Motorun içindeki o metal parçalar birbirine sürtünürken yaşamak zorunda kaldığı bu susuzluk, aslında derinlerde bir yerlerde bir şeylerin yanlış gittiğinin en net çığlığı... Sekmanlar aşınmış olabilir, sibop lastikleri görevini unutmuş ya da turbo masadan kalkmak istiyor olabilir. Masrafın boyutu tamamen bu arızanın nerede saklandığına bakıyor; bazen küçük bir keçe değişimiyle ucuz kurtulursun, bazen de motoru baştan aşağı uykusuz gecelere gömmek gerekir.
Sanayi kapısından içeri girdiğinde ustaların yüz ifadesi zaten her şeyi özetler gibi olur, parça parça dökülür ağızlarından rakamlar... İşçilik masrafı ayrı bir dert, orjinal parça bulmanın stresi ayrı... Son model bir araçla yaşıyorsan bu işin altından kalkmak gerçekten büyük cesaret ister, bütçeyi sarsmadan atlatmak neredeyse imkansız gibi bir şey.
Kimi usta "açalım bakalım ne çıkacak" der, o an ömründen ömür gider sanki... Çünkü o motor bir kez söküldü mü, arkası çorap söküğü gibi gelir; rektefiye, tornacı, yeni contalar derken hesap defteri kabardıkça kabarır. Şimdiden bir kenara üç beş kuruş atmadıysan işin bayağı zor, banka kredilerine ya da taksit seçeneklerine sarılmak kaçınılmaz bir son haline gelir.
Küçücük bir ihmal yüzünden binlerce liralık masraflarla burun buruna gelmek ne acı, değil mi... Düzenli kontrol etmek, o yağı vaktinde eklemek belki de seni bu büyük felaketten kurtarabilirdi ama iş işten geçti artık. Şimdi ya derin bir nefes alıp ustaya anahtarı teslim edeceksin ya da bu masrafı göze alıp uzun süre kapının önünde yatıracaksın o demir yığınını...
