Ahmet Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Motor kaputunun altında sessizce pişen bir felaketin habercisidir o kırmızı termometre işareti, ignor edilemeyecek kadar net bir kural koyar yola çıkmadan önce.
Yılların asfalt kurdu bilir ki, gösterge panelindeki o küçük ibre bir kez kırmızı çizgiye yaklaşsın, artık geride kalan yolların hiçbir önemi kalmaz.
Su eksiltmiştir belki... Kim bilir, radyatör petekleri yılların verdiği yorgunlukla delindi ya da kapağı gevşek kaldı, su bulamayan motor ne yapsın?
Termostat dediğin parça bazen öyle bir kilitlenir ki, devridaim kelimesi o an sadece bir teknik terimden ibaret kalır, su blokların içinde hapsolur kalır.
Fan müşirine güven olmaz; şehir içi trafiğin o dur-kalk ezberinde aniden bozulverir de pervaneyi çalıştırmaz, motor kendi ateşiyle kavrulur...
Oturup direksiyon başında düşünürsün şimdi, acaba az önce yokuş yukarı çıkarken fazla mı yüklendin motora, yoksa gizli bir kaçak mı var o metal yığınının altında?
Hani derler ya, araba can taşır diye; hakikaten de öyledir, o hararet lambası yanıp sönerken sanki motor seni uyarmak için son nefesini veriyormuş gibi titrer.
Hemen sağa çekip kontak kapatmak en asil harekettir o an, çünkü bekletilen her saniye binlerce liralık yeni masraf demektir, sakın risk alma...
Antifrizin derecesine hiç baktın mı son zamanlarda? Sadece kışın donmasın diye konulmaz o renkli sıvı, kaynama noktasını yukarı çeksin diye de var aslında orada.
Belki de devridaim pompası yapraklarını döktü, su çevrilemiyor motorda, ne çare...
Bazen en sağlam Toyota bile yorulur, narin bir insan gibi o da hararete yenik düşer; yeter ki sen zamanında gör o uyarı lambasını, gecikme.
Yılların asfalt kurdu bilir ki, gösterge panelindeki o küçük ibre bir kez kırmızı çizgiye yaklaşsın, artık geride kalan yolların hiçbir önemi kalmaz.
Su eksiltmiştir belki... Kim bilir, radyatör petekleri yılların verdiği yorgunlukla delindi ya da kapağı gevşek kaldı, su bulamayan motor ne yapsın?
Termostat dediğin parça bazen öyle bir kilitlenir ki, devridaim kelimesi o an sadece bir teknik terimden ibaret kalır, su blokların içinde hapsolur kalır.
Fan müşirine güven olmaz; şehir içi trafiğin o dur-kalk ezberinde aniden bozulverir de pervaneyi çalıştırmaz, motor kendi ateşiyle kavrulur...
Oturup direksiyon başında düşünürsün şimdi, acaba az önce yokuş yukarı çıkarken fazla mı yüklendin motora, yoksa gizli bir kaçak mı var o metal yığınının altında?
Hani derler ya, araba can taşır diye; hakikaten de öyledir, o hararet lambası yanıp sönerken sanki motor seni uyarmak için son nefesini veriyormuş gibi titrer.
Hemen sağa çekip kontak kapatmak en asil harekettir o an, çünkü bekletilen her saniye binlerce liralık yeni masraf demektir, sakın risk alma...
Antifrizin derecesine hiç baktın mı son zamanlarda? Sadece kışın donmasın diye konulmaz o renkli sıvı, kaynama noktasını yukarı çeksin diye de var aslında orada.
Belki de devridaim pompası yapraklarını döktü, su çevrilemiyor motorda, ne çare...
Bazen en sağlam Toyota bile yorulur, narin bir insan gibi o da hararete yenik düşer; yeter ki sen zamanında gör o uyarı lambasını, gecikme.
