Ayhan Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Su eksilten bir arabanın kaputunu açıp baktığımda hissettiğim o çaresizliği yılların gazetecilik tecrübesi bile hafife alamıyor...
Radyatör kaçağını bulmak aslında bir detektiflik hikâyesidir; çünkü o sinsi su damlası motorun sıcaklığıyla anında buharlaşır ve ortada suç mahalinden başka bir şey kalmaz.
Her sabah kaputun altından gelen o hafif antifriz kokusu bana hep bir şeylerin ters gittiğini fısıldıyordu ama o küçük delik kendini asla açık etmiyordu.
Basınç testi cihazını depoya bağlayıp ibrenin aşağıya doğru kayışını izlemek, adeta zamanın akışını ve arabanın can damarından sızan hayatı seyretmek gibidir...
Termal kamera ile motora baktığımda gördüğüm o parlak kırmızı leke, bütün gizemi bir çırpıda çözüverdi; demek kaçak peteğin tam alt köşesindeymiş.
Küçücük bir kılcal çatlak bütün motoru hararete kurban edebilir, bunu bilmek insanı germeye yetiyor da artıyor bile.
Gözle görülmeyen o minik sızıntılar bazen sadece motor soğukken su damlatır, motor ısındığında ise genleşen metal o deliği adeta ustaca kapatır...
Radyatör peteğinin üzerindeki o beyazımsı kireç lekeleri, suyun oradan kaçıp gittiğinin en sessiz ama en kesin kanıtıdır.
Elini korkak alıştırmadan, sistemdeki tüm basıncı sabırla kontrol etmek gerekir; yoksa o küçük kaçak seni günlerce peşinden koşturur.
Zamanında fark edilmeyen bir su kaçağı motor contası yakmaya kadar gider, o yüzden bu işi asla hafife almamak şart...
Radyatör kaçağını bulmak aslında bir detektiflik hikâyesidir; çünkü o sinsi su damlası motorun sıcaklığıyla anında buharlaşır ve ortada suç mahalinden başka bir şey kalmaz.
Her sabah kaputun altından gelen o hafif antifriz kokusu bana hep bir şeylerin ters gittiğini fısıldıyordu ama o küçük delik kendini asla açık etmiyordu.
Basınç testi cihazını depoya bağlayıp ibrenin aşağıya doğru kayışını izlemek, adeta zamanın akışını ve arabanın can damarından sızan hayatı seyretmek gibidir...
Termal kamera ile motora baktığımda gördüğüm o parlak kırmızı leke, bütün gizemi bir çırpıda çözüverdi; demek kaçak peteğin tam alt köşesindeymiş.
Küçücük bir kılcal çatlak bütün motoru hararete kurban edebilir, bunu bilmek insanı germeye yetiyor da artıyor bile.
Gözle görülmeyen o minik sızıntılar bazen sadece motor soğukken su damlatır, motor ısındığında ise genleşen metal o deliği adeta ustaca kapatır...
Radyatör peteğinin üzerindeki o beyazımsı kireç lekeleri, suyun oradan kaçıp gittiğinin en sessiz ama en kesin kanıtıdır.
Elini korkak alıştırmadan, sistemdeki tüm basıncı sabırla kontrol etmek gerekir; yoksa o küçük kaçak seni günlerce peşinden koşturur.
Zamanında fark edilmeyen bir su kaçağı motor contası yakmaya kadar gider, o yüzden bu işi asla hafife almamak şart...
