Sami Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Motor bloğu ile silindir kapağı arasındaki sızdırmazlığı sağlayan o metal esaslı kompozit malzeme bir gün pes ettiğinde, içerideki cümbüş anında biter; pistonun tepe noktası ile soğutma kanalları arasındaki mesafe sadece milimetrik bir inat uğruna havaya uçmuştur artık.
Yedek su deposunu açtın ve gözünle gördün; yağ çubuğunun ucundaki o kahverengi bulamaç, tahin-pekmez karışımını andıran o melun köpük, kartere su sızdığının en net, en acımasız itirafıdır.
Hararet ibresi kırmızı çizgiyi tırmanıp yol bilgisayarı bağırırken, radyatör hortumları taş gibi sertleşiyorsa, içerideki yanma odası basıncı soğutma sistemine kaçak veriyor demektir; bu işin lamı cimi yok, o kapak sökülecek.
Egzozdan gelen o yoğun beyaz duman, özellikle motor sıcakken bile kesilmiyorsa, antifriz yanma odasında hünerlerini sergiliyor demektir; mazot ya da benzin kokusundan tamamen farklı, hafif tatlımsı o rutubetli koku...
Rolantide motorun horultulu ve sarsıntılı çalışması, bir silindirin kompresyon kaybından başka ne olabilir ki; usta basar marşa, "Bu makine üç ayak basıyor" der, çünkü contanın dili kopmuştur bir kere.
Tork kaybını hissettiğin o yokuş başlarında, gaza bastıkça devir saati yükseliyor ama araba yığılıp kalıyorsa, silindirler arası kaçak yüzünden kompresyon kuşa dönmüştür; o motor artık nefes alamıyor, boğuluyor.
Radyatör kapağını açtığında suyun fokurdayarak dışarı taştığını gördüğün o an, motorun su ceketine egzoz gazı bastığının resmidir; termostat falan arama, suçlu 30 liralık conta ama masrafı bin katı.
Yedek su deposunu açtın ve gözünle gördün; yağ çubuğunun ucundaki o kahverengi bulamaç, tahin-pekmez karışımını andıran o melun köpük, kartere su sızdığının en net, en acımasız itirafıdır.
Hararet ibresi kırmızı çizgiyi tırmanıp yol bilgisayarı bağırırken, radyatör hortumları taş gibi sertleşiyorsa, içerideki yanma odası basıncı soğutma sistemine kaçak veriyor demektir; bu işin lamı cimi yok, o kapak sökülecek.
Egzozdan gelen o yoğun beyaz duman, özellikle motor sıcakken bile kesilmiyorsa, antifriz yanma odasında hünerlerini sergiliyor demektir; mazot ya da benzin kokusundan tamamen farklı, hafif tatlımsı o rutubetli koku...
Rolantide motorun horultulu ve sarsıntılı çalışması, bir silindirin kompresyon kaybından başka ne olabilir ki; usta basar marşa, "Bu makine üç ayak basıyor" der, çünkü contanın dili kopmuştur bir kere.
Tork kaybını hissettiğin o yokuş başlarında, gaza bastıkça devir saati yükseliyor ama araba yığılıp kalıyorsa, silindirler arası kaçak yüzünden kompresyon kuşa dönmüştür; o motor artık nefes alamıyor, boğuluyor.
Radyatör kapağını açtığında suyun fokurdayarak dışarı taştığını gördüğün o an, motorun su ceketine egzoz gazı bastığının resmidir; termostat falan arama, suçlu 30 liralık conta ama masrafı bin katı.