Hakan Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Seat'ın o keskin hatlarının altındaki gizli tehlikeyi hâlâ fark etmedin galiba. Marşa bastığında motorun o alışkın olduğun pürüzsüz hırıltısı yerine nazlandığını, sanki boğazına bir şey kaçmış gibi öksürdüğünü duyuyorsan suçluyu çok uzaklarda arama. Deponun derinliklerinden gelen o pislik, yıllardır kaçındığın o bakım anını şimdi ensende hissettiriyor. Yakıt filtresi dediğin parça öyle atılacak, "idare eder" denilecek bir teneke parçası değildir; arabanın damarlarındaki taze kana karışan zehrin süzgecidir o. Değiştirmediğin her kilometre, enjektörlerine sıktığın birer kurşundur aslında...
Gaza yüklendiğinde arabanın arkadan aniden yığılıp kalması, sanki görünmez biri tarafından çekiliyormuş gibi hissettiren o ani bayılma var ya, işte o tam olarak tıkanmış filtrenin imdat çığlığıdır. Motor beyni sana uyarΤο çakmadan sen durumu kavra; çünkü o pislikler pompaya ulaştığında masrafın boyutu yüz binleri bulacak. Yollarda tuhaf bir şekilde tekleme yapan o Leon, o Ibiza sana "beni duy" diye yalvarıyor. Hâlâ o dandik istasyonlardan mazot almaya devam edersen, yolda kalman an meselesi...
Sabahları işe gitmek için dışarı çıktığında o kontağı çevirdiğin an yaşanan o uzun süreli marşlar hayra alamet değil. Motor çalışmak istiyor ama yakıt bir türlü o tıkalı gözeneklerden süzülüp silindirlere ulaşamıyor. Basıyorsun, basıyorsun ve nafile... Sonunda homurdanarak çalışsa bile o egzozdan çıkan kara dumanın kokusu ciğerini yakıyor işte. Bu çileyi kendine neden çektiriyorsun ki?
Aracın rölantide çalışırken sanki deprem oluyormuş gibi titremesi, direksiyonun avuç içinde zangır zangır oynaması sence normal mi? Değil tabii ki, bunu sen de çok iyi biliyorsun ama görmezden geliyorsun. O yakıt basıncı kararsız kaldığı an, motorun rölanti dengesi alt üst olur. Parçaya verdiğin üç kuruşluk değer, günün birinde sana servetin kat kat fazlasını harcatacak. Erteleme artık şu değişimi...
Servet yatırdığın o Alman mühendisliği, senin ihmalkârlığın yüzünden çöp olmak üzere ve sen hâlâ camdan dışarı bakıyorsun. Bir parça filtreye küçümseyerek bakmanın faturası, yolda kaldığın o ıssız gecede çekici beklerken kesilecek sana. Değiştir o pisliği, motoru rahatlat, o asfaltta yeniden rüzgâr gibi süzülmenin tadını çıkar...
Gaza yüklendiğinde arabanın arkadan aniden yığılıp kalması, sanki görünmez biri tarafından çekiliyormuş gibi hissettiren o ani bayılma var ya, işte o tam olarak tıkanmış filtrenin imdat çığlığıdır. Motor beyni sana uyarΤο çakmadan sen durumu kavra; çünkü o pislikler pompaya ulaştığında masrafın boyutu yüz binleri bulacak. Yollarda tuhaf bir şekilde tekleme yapan o Leon, o Ibiza sana "beni duy" diye yalvarıyor. Hâlâ o dandik istasyonlardan mazot almaya devam edersen, yolda kalman an meselesi...
Sabahları işe gitmek için dışarı çıktığında o kontağı çevirdiğin an yaşanan o uzun süreli marşlar hayra alamet değil. Motor çalışmak istiyor ama yakıt bir türlü o tıkalı gözeneklerden süzülüp silindirlere ulaşamıyor. Basıyorsun, basıyorsun ve nafile... Sonunda homurdanarak çalışsa bile o egzozdan çıkan kara dumanın kokusu ciğerini yakıyor işte. Bu çileyi kendine neden çektiriyorsun ki?
Aracın rölantide çalışırken sanki deprem oluyormuş gibi titremesi, direksiyonun avuç içinde zangır zangır oynaması sence normal mi? Değil tabii ki, bunu sen de çok iyi biliyorsun ama görmezden geliyorsun. O yakıt basıncı kararsız kaldığı an, motorun rölanti dengesi alt üst olur. Parçaya verdiğin üç kuruşluk değer, günün birinde sana servetin kat kat fazlasını harcatacak. Erteleme artık şu değişimi...
Servet yatırdığın o Alman mühendisliği, senin ihmalkârlığın yüzünden çöp olmak üzere ve sen hâlâ camdan dışarı bakıyorsun. Bir parça filtreye küçümseyerek bakmanın faturası, yolda kaldığın o ıssız gecede çekici beklerken kesilecek sana. Değiştir o pisliği, motoru rahatlat, o asfaltta yeniden rüzgâr gibi süzülmenin tadını çıkar...
