Yusuf Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Lastik basınç uyarısı bir otomobilin sürücüsüyle kurduğu en dürüst, en tavizsiz iletişim biçimidir ve gösterge panelinde o sarı ikon belirdiği an yoldaki tüm büyü bozulur.
Yıllar boyunca o direksiyonun arkasında az mi ter döktüm, az mi gece yarısı otoyol kenarlarında inen tekerleğe bakakaldım...
Aslında can sıkıcı görünen o küçük lamba bazen sadece havanın ani soğumasıyla nazlanan bir lastiğin sessiz çığlığıdır, hepsi bu.
Gecenin bir yarısı o sarı lamba yanıp sönerken kim inip de soğukta lastik dişlerine bakmak ister ki, değil mi?
Hani bazen insan inip kontrol etmeye üşenir de "idare eder" der ya, işte o an lastik içindeki sinsi hava kaybı büyüklere taş çıkartan bir kurnazlıkla yürüyordur bile.
Basınç değerlerini eşitlemek sadece sönük bir lambayı söndürmek değildir, asfaltta süzülürken hayatla yapılan o görünmez sözleşmeyi tazelemektir.
Lastik havalarını tam kıvamına getirip sensörü sıfırladıktan sonra o göstergenin normale dönmesi insana neden bilinmez tarifsiz bir huzur verir.
Belki de modern otomobiller bize makinelerle bile dertleşebileceğimizi hatırlatmak için bu sensörleri koymuştur, kimbilir...
Yıllar boyunca o direksiyonun arkasında az mi ter döktüm, az mi gece yarısı otoyol kenarlarında inen tekerleğe bakakaldım...
Aslında can sıkıcı görünen o küçük lamba bazen sadece havanın ani soğumasıyla nazlanan bir lastiğin sessiz çığlığıdır, hepsi bu.
Gecenin bir yarısı o sarı lamba yanıp sönerken kim inip de soğukta lastik dişlerine bakmak ister ki, değil mi?
Hani bazen insan inip kontrol etmeye üşenir de "idare eder" der ya, işte o an lastik içindeki sinsi hava kaybı büyüklere taş çıkartan bir kurnazlıkla yürüyordur bile.
Basınç değerlerini eşitlemek sadece sönük bir lambayı söndürmek değildir, asfaltta süzülürken hayatla yapılan o görünmez sözleşmeyi tazelemektir.
Lastik havalarını tam kıvamına getirip sensörü sıfırladıktan sonra o göstergenin normale dönmesi insana neden bilinmez tarifsiz bir huzur verir.
Belki de modern otomobiller bize makinelerle bile dertleşebileceğimizi hatırlatmak için bu sensörleri koymuştur, kimbilir...