Kemal Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Manuel şanzıman ömrü kaç kilometredir sorusunun tek ve net bir rakamı yoktur aslında; çünkü bu mekanizma tamamen sizin debriyaj pedalıyla olan ilişkinize ve ruh halinize teslimdir.
Yüz bin kilometrede balata sıyıran bir şanzıman da gördük bu gözler, üç yüz bini devirip anahtar değmemiş dişliler de...
Asfaltın tozunu yutmuş eski bir gazeteci gözüyle bakınca meseleye, işin sırrının soğuk teknik verilerde değil tamamen insan faktöründe saklı olduğunu çok net söyleyebilirim.
Her vites değişiminde o kolu bir kılıç gibi sertçe savurmanın bedelini senkronizatör dişlileri erken emeklilikle öder, farkında bile olmazsınız.
Kırmızı ışıkta ayağı debriyaj pedalının üzerinde unuttuğunuz o küçük saniyeler var ya, işte onlar demirin demire sabırsızca sürtünmesinden başka bir şey değildir.
Kilometre sayacı sadece döner, fakat şanzımanın ömrünü tüketen şey yoldaki çukurlar değil, sürücünün aceleci ve hoyrat refleksleridir.
Biraz özen, vites geçişlerindeki o yumuşak geçiş hissi ve yağı zamanında değişen bir kutu; size ayna gibi parlayan yüz binlerce kilometre vadeder.
Ne kadara mal olur bu parça değişimi diye düşünmek yerine, acaba arabaya bindiğimde ona nasıl davranıyorum diye sormak gerek bazen...
Çünkü mekanik aksam yalan söylemez; ona nasıl muamele ederseniz, o da size motorun gürültüsüyle ya da sessizliğiyle tam olarak aynısını geri öder.
Yüz bin kilometrede balata sıyıran bir şanzıman da gördük bu gözler, üç yüz bini devirip anahtar değmemiş dişliler de...
Asfaltın tozunu yutmuş eski bir gazeteci gözüyle bakınca meseleye, işin sırrının soğuk teknik verilerde değil tamamen insan faktöründe saklı olduğunu çok net söyleyebilirim.
Her vites değişiminde o kolu bir kılıç gibi sertçe savurmanın bedelini senkronizatör dişlileri erken emeklilikle öder, farkında bile olmazsınız.
Kırmızı ışıkta ayağı debriyaj pedalının üzerinde unuttuğunuz o küçük saniyeler var ya, işte onlar demirin demire sabırsızca sürtünmesinden başka bir şey değildir.
Kilometre sayacı sadece döner, fakat şanzımanın ömrünü tüketen şey yoldaki çukurlar değil, sürücünün aceleci ve hoyrat refleksleridir.
Biraz özen, vites geçişlerindeki o yumuşak geçiş hissi ve yağı zamanında değişen bir kutu; size ayna gibi parlayan yüz binlerce kilometre vadeder.
Ne kadara mal olur bu parça değişimi diye düşünmek yerine, acaba arabaya bindiğimde ona nasıl davranıyorum diye sormak gerek bazen...
Çünkü mekanik aksam yalan söylemez; ona nasıl muamele ederseniz, o da size motorun gürültüsüyle ya da sessizliğiyle tam olarak aynısını geri öder.
