Ahmet Usta
Kayıtlı Kullanıcı
Yıllardır yollarda olmadık araba bırakmadım, Hyundai’nin çıkardığı o garip sesleri herkesten önce ben duydum; o yüzden kimse bana masal anlatmasın.
Şanzıman bir sabah uyanıp ben artık vites değiştirmeyeceğim dediğinde yüzündeki o aptal şaşkınlığı çok iyi biliyorum, sakin ol ve hemen ustaya koşma çünkü bazen sadece sensör kafayı yemiştir.
Direksiyon kutusundan gelen o tıkırtılar var ya, işte onlar arabanın sana "ben bittim" deme biçimidir; kulak arkası etmeye devam edersen trafikte ortada kalırsın, benden söylemesi.
Motor arıza lambası sarı yanıp sönmeye başladığında elini titreterek kontağı kapatıyorsun değil mi, korkma bu marka motoru eline vermez hemen ama o benzin filtresini ya da bujileri acilen değiştirmen gerek.
Kasislerden geçerken alttan gelen o metalik iniltileri bilyelerden mi yoksa salıncaklardan mı biliyor musun, yoksa hâlâ müziğin sesini açıp sorunu görmezden mi geliyorsun?
Klima bir gün buz gibi üflerken ertesi gün hamama çeviriyorsa içeriyi, gazı bitti diye hemen tüpçüye koşma, kompresörün o can çekişen sesini bir dinle önce...
Elektronik aksamdaki o absürt hatalar bazen akü zayıflığından bazen de fransız kaldığın o sigorta kutusundan çıkar, her şeyi arabanın kendisine yükleyip durma biraz da kendi bakımına bak.
Yokuş yukarı çıkarken araba bayılıyor ve sen arkadaki kamyonun kornasıyla ter içinde kalıyorsan, baskı balata değişimi için cebindeki paraya kıymanın vakti çoktan gelmiştir, daha neyi bekliyorsun?
Şanzıman bir sabah uyanıp ben artık vites değiştirmeyeceğim dediğinde yüzündeki o aptal şaşkınlığı çok iyi biliyorum, sakin ol ve hemen ustaya koşma çünkü bazen sadece sensör kafayı yemiştir.
Direksiyon kutusundan gelen o tıkırtılar var ya, işte onlar arabanın sana "ben bittim" deme biçimidir; kulak arkası etmeye devam edersen trafikte ortada kalırsın, benden söylemesi.
Motor arıza lambası sarı yanıp sönmeye başladığında elini titreterek kontağı kapatıyorsun değil mi, korkma bu marka motoru eline vermez hemen ama o benzin filtresini ya da bujileri acilen değiştirmen gerek.
Kasislerden geçerken alttan gelen o metalik iniltileri bilyelerden mi yoksa salıncaklardan mı biliyor musun, yoksa hâlâ müziğin sesini açıp sorunu görmezden mi geliyorsun?
Klima bir gün buz gibi üflerken ertesi gün hamama çeviriyorsa içeriyi, gazı bitti diye hemen tüpçüye koşma, kompresörün o can çekişen sesini bir dinle önce...
Elektronik aksamdaki o absürt hatalar bazen akü zayıflığından bazen de fransız kaldığın o sigorta kutusundan çıkar, her şeyi arabanın kendisine yükleyip durma biraz da kendi bakımına bak.
Yokuş yukarı çıkarken araba bayılıyor ve sen arkadaki kamyonun kornasıyla ter içinde kalıyorsan, baskı balata değişimi için cebindeki paraya kıymanın vakti çoktan gelmiştir, daha neyi bekliyorsun?
